"Postavení, ve kterém jsem se ocitl, je jedinečné. Jedinečné a velmi skromné. Chci být vyslancem naděje," říká nyní muž. Jeho identitu odkryl deník The New York Times.
Sám tvrdí, že nechce, aby si lidé mysleli, že byl "vybrán" nějakou vyšší mocí. "Ne, to se prostě stalo. Byl jsem na správném místě, pravděpodobně ve správný čas."
Vysoký a robustní Venezuelan prožil dětství v Caracasu coby potomek španělských a holandských přistěhovalců. V Londýně žije už dvě dekády. Jeho cesta ke zdraví nebyla jednoduchá, trvala přes 15 let.
HIV mu v těle objevili v roce 2003, tehdy mu bylo 23 let. Díky drastické léčbě se dařilo držet virus pod kontrolou. Jenže o osm let později u něj lékaři zjistili rakovinu ve čtvrtém stadiu. V roce 2016 pak Castillejo absolvoval transplantaci kostní dřeně a měl při tom neuvěřitelné štěstí.
Nejenže zvítězil nad rakovinou, ale dárce, od něhož kostní dřeň dostal, se vyznačoval ojedinělou mutací zvanou delta 32, díky které do sebe buňky nevpouštějí virus HIV. Castillejův vlastní imunitní systém tak byl postupně nahrazen novým, rezistentním. V roce 2019 Castilleja lékaři označili za vyléčeného.
A year after the “London Patient” was introduced to the world as only the second person ever to be cured of H.I.V., he is stepping out of the shadows to reveal his identity: He is Adam Castillejo, 40 https://t.co/26m9fpOEJn
— NYT Science (@NYTScience) March 9, 2020
Přestože jeho uzdravení je důkazem, že je možné se viru HIV zbavit, podle lékařů nejde Castillejův případ replikovat plošně. Najít dárce je obtížné a takového se vzácnou mutací už skoro nemožné. Samotná transplantace je navíc velmi nebezpečná. Vědci jsou přesto Castillejovým případem nadšeni.
"Je opravdu důležité, že se nejednalo o jednorázovou akci, nejednalo se o šťastnou náhodu," řekl New York Times ředitel Treatment Action Group Richard Jefferys.
Dvojitý rozsudek
"Vzpomínám si, když mi to ten člověk sdělil," vybavuje si dodnes Castillejo okamžik, kdy se v roce 2003 dozvěděl, že má HIV. "Byla to velmi děsivá a traumatizující zkušenost," popisuje.
O osm let později přišla druhá velká rána, které nezabránilo ani to, že přešel na přísný zdravý životní styl, kdy zdravě jedl a hodně sportoval. Přesto mu jednoho dne zavolala zdravotní sestra, že se lékařům nelíbí jeho výsledky. Testy potvrdily rakovinu lymfomu.
"Nikdy nezapomenu na svou reakci, když se můj svět navždy změnil," řekl. "Znovu jsem dostal rozsudek smrti."
Dvojitá diagnóza - HIV a rakovina - je i pro lékaře neprobádaným územím. Díky mnohaleté chemoterapii jeho tělo sláblo. Léčba probíhala cestou jeden krok dopředu a dva zpět. "Snažím se na věci dívat z té lepší stránky, ale světlo už sláblo," vzpomíná dnes Castillejo.
V roce 2014 přemýšlel nad sebevraždou. Přišel o několik dní života, když zmizel a za pár desítek hodin se bez jakéhokoliv vědomí o tom, kde byl, objevil na okraji Londýna. V tu dobu začínal přemýšlet nad asistovanou sebevraždou. "Cítil jsem se bezmocný. Potřeboval jsem kontrolu, abych svůj život ukončil podle svých vlastních podmínek," vysvětluje svoje tehdejší myšlenky "Londýnský pacient".
Světlo na konci tunelu
Když už nebylo kudy jít dál, obrátil se Castilleho na londýnského specialistu na transplantaci kostní dřeně. A navzdory nepravděpodobnosti rychle našel několik možných dárců. Mezi nimi i jednoho se vzácnou mutací, která Catillejovi dala naději na vyléčení rakoviny i viru HIV zároveň.
Castillejo byl pod neustálým dohledem několika lékařů, kterým se podařilo potvrdit, že jejich pacient si v sobě skutečně nesl přesně ten virový kmen, který by transplantovaná kostní dřeň pomohla odstranit. To se zatím podařilo pouze jednou v Berlíně. 13. května 2016 Catillejo podstoupil transplantaci.
Následující měsíce byly velmi náročné. Několik operací, vracející se infekce, ztráta hmotností, vlasů i sluchu, neschopnost polykat kvůli ústům naplněným vředy.
"Jeden z lékařů přišel ke mně a řekl mi: Musíte být velmi výjimečný, protože tu mám více než 40 doktorů a klinických lékařů, kteří probírají vaše léky," zavzpomínal pro New York Times Castillejo.
V následujícím roce pacient postupně nabíral sílu. Poslední léky tlumící virus HIV si vzal v říjnu 2017. A o rok a půl později byl prohlášen za vyléčeného. Jeho lékaři Castillejovu identitu dlouho tajili z obav o jeho zdraví i soukromí. On sám se ale nakonec rozhodl vyjít na světlo. Své čtyřicáté narozeniny oslavil výletem na Machu Picchu.
